前言：“Wake up”系列专题报道，寻找并呈现“后疫”期间，房地产行业正在发生的故事和变化。
2020年，楼市没有小阳春，除了深圳。
刚刚过去的4月，深圳卖出3446套新房，创近5年新高。深圳也成为全国楼市中第一座快速恢复元气、购房者最先行动起来的城市。
屡创新高的成绩单里，后浪的力量不可小觑。当下深圳楼市，90后买家占比逼近四分之一，已经超过前浪70后。
“你们拥有了我们曾经梦寐以求的权利——选择的权利。”当何冰在《后浪》中激昂地赞美时代赋予新一代机遇时，徐雅静正签下人生第一套房。在疯狂的深圳楼市里暴走半年，徐雅静收获最大感悟却是，当代青年正在丧失选择权。
刚刚过去的4月深圳楼市成交量创五年新高（刘婷/图）被误伤的刚需
毕业五年，徐雅静愈发想在这座城市安家。“我的初心是想拥有自己的小房子，想找一个空间足够的房子，不要太磕碜。”徐雅静说，她终于能理解为什么大城市的上班族都愿意买小房子。“买房是城市颁给奋斗者的勋章，为漂泊的灵魂带来安定感。”
去年8月，她开启了看房之旅，彼时深圳房价正在酝酿一场上涨大戏。她笑称自己的置业起点即是巅峰，原本只想安家，却被迫在猛涨的行情里见证了历史。
2019年8月18日，深圳建设中国特色社会主义先行示范区的政策落地，为“金九银十”做足暖场工作。深圳中原数据显示，当年9月深圳新房网签量同比上涨25%，豪宅网签量更是拉涨93.3%。
随后的松绑政策为燥热楼市再添一把火。同年11月，深圳调整豪宅线标准，昔日“被豪宅”的房源一夕之间免了数十万税费，瞬时引爆深圳二手房市场，当年11月、12月，新房二手房成交数据持续攀升。
在魔幻现实面前，徐雅静自称是“被误伤的刚需”。看房半年以来，徐雅静收到最多的通知是“您看中的房子已经出售”，看房清单上的德意名居、万象新天、八卦岭宿舍等房源均火速成交。随之而来的是不断调高的挂牌价，与越来越够不着的上车门槛。
“本以为疫情之下能抄底买房，结果深圳还是用实力打了我的脸。”开年以来，深圳楼市走出顶流行情。豪宅秒光、房价暴涨、业主调价等新闻频见报端。
刚买完房的徐雅静对着城市夜景陷入沉思（受访者供图）疯狂的行情刺激着徐雅静，也改变了她。一直以来她都执着于买一套足以自住的小房子，而现实已经不容许她挑三拣四。渐渐地，自住的初心有所弱化，她不再纠结于房子的居住功能，买房的标准变成只要能上车就可以。
徐雅静说，当下深圳青年都是“禁欲式买房”，心里都住着白月光，最后却选了朱砂痣。深圳贝壳研究院院长肖小平亦表达过类似的观点：“我们喜欢的是一些房子，购买的是另一些房子。”肖小平透露，深圳人买房时的浏览均价为518万元，而购买均价是390万元，128万元的落差，就是梦想与现实的距离。
五四青年节当天，徐雅静下定金买下位于下梅林迷你新居的小单间。这套房子的租金约为2800元，而她目前租住的房子租金为1500元。权衡之下，徐雅静决定边做租客边做房东。“如果按照以前的标准，这里绝对不是我的dream house，但这套房子租金高月供压力小，诱惑还是很大的。”
卖房给徐雅静的业主是一位70后，在深圳拥有3套以上住宅。徐雅静打趣地对他说，70后是最幸福的一代人，是唯一对房价上涨感到欢喜的一代。靠工资还有希望买房，只要努力就能圆梦。业主沉默了几秒后回答道：“年轻时谁都觉得难，你可能觉得现在很难，但我们都是这样过来的，熬过去就好了。”
徐雅静在中介的指引下对着一张张合同签下了名字，买房并没有想象中欣喜，但确实让她的焦虑得以缓解，获得了久违的宁静。她知道，从落笔之日起，属于后浪的奋斗生涯也悄然启动了。
“我的工作是买房”
当买房成为职业，是一种什么样的体验？
2018年10月16日，91年的王卫锋提着行李只身来到深圳时，就已经决定开启一个不平常的职业生涯——买房。在此之前，他是一个卖快销品的生意人，线上线下两头兼顾。小日子过得不温不火，这位骨子里喜欢冒险的青年开始萌生转行的念头。
一次偶然事件触动了他的神经，2018年6月，父母将在合肥的一套商品房以297万元卖掉，房源购于2009年，彼时总价仅68万元。十年时间，房价涨了229万，涨幅为336%，成为王卫锋家里最大的一笔财富。
突然的财富增长给这位刚踏入社会的青年带来了诱惑，他开始研究房地产行业。“房产投资是一门辛苦活儿，需要投入巨大精力，我没办法靠闲暇时间研究，只能全身心投入，做全职！”
从宏观经济、城市规划、片区发展再到户型设计，王卫锋像是找到了自己的兴趣所在，并开始加入小密圈、微信群和社区交流平台，发现不少人是以买房为职业，并以此获得可观的经济回报。
与父母商议后，他决定带着卖房款南下，目标深圳。之所以选择这座城市，王卫锋给了四个理由：第一，深圳是全国最年轻的城市，有源源不断的购买力；第二，深圳住宅供应紧缺，供不应求的地方往往有足够的利润空间；第三，深圳是一线城市中落户门槛最低的城市，容易解决购房名额问题；最后，深圳冬天没雪，夏天有风。
彼时，深圳楼市已经站在高点，手头购房款有限，王卫锋最初也尝试过信用卡套现。高峰时，他个人名下曾办理了40多张信用卡，同时让亲朋好友开卡，再用这些信用卡刷出现金买房。
“刷卡是有技巧的，个人负债太高的话买房时银行不批贷款，需要群策群力。”王卫锋补充道，刷信用卡买房还需要有精确的时间安排，做到“零账单”，即在账单日之前通过卡与卡之间的流转还款，再继续滚动。为此，他还专门设置了一个Excel表格，每天起床第一件事就是确认各张卡的使用情况，以免影响信用。
一边是每天担心个人信用上“黑名单”，一边则是深圳金融监管部门多次出手，严查贷款违规进入楼市。重压之下，王卫锋逐渐抛弃刷卡套路，选择加入一家资产管理公司，通过为客户提供包括置业咨询、房产买卖、按揭贷款等一站式置业方案收取佣金，充盈自己的买房现金流。
在王卫锋看来，这份工作与传统中介差别在于，他能根据客户的具体需求提供针对性置业方案，而这也正是他的兴趣点所在。
来深圳至今的500多天里，王卫锋看了近2000套房，用平均每天4套房的速度丈量渔村土地。除了看房之外，他每天的工作便是混迹与各个房产大V的论坛，吸收最新市场观点。下班回家后，他会将这些观点摘要记录在册，并对房源信息、优缺点和图片进行整理。至今，他手机相册中的楼盘照片已有2万多张，成功入手了3套房源，而购房计划仍在继续。
投资客，是外界贴在王卫锋身上的标签。但在他看来，他距离真正的职业投资客还差得很远。在深圳楼市，“凶悍”买家通过买入同一小区10%的房源坐庄控制房价、用空壳公司买房破解限购政策、低价吃进整栋房源再高价转让等“花式”操作手法，不断刷新着他对楼市投资的认知。王卫锋觉得，比起这些职业玩家，自己做的不过是一个再普通不过的职业。外界只看到他短时间内买房致富，却没看到他满世界踩盘的艰辛。
五一期间王卫锋抽空实探重庆楼市（受访者供图）5月2日接到采访邀请时，王卫锋正在重庆看房的路上。接下来，他准备继续实探成都、西安和太原楼市。“实践出真知，深圳已经基本看完了，是时候走出去继续学习了。”
“有没有为自己设定买房小目标？”面对瞰楼市记者的提问，王卫锋回答到：“没有。只要房子涨了、能抵押就卖。在收入和信用卡能支撑一年月供的前提下买进，在保证安全的前提下操作，直到实现财富自由。”
供需失衡下的后浪焦虑
如果将城市比作人，深圳便是一线城市中的后浪。如今，这座后起之城带给外界的印象除了乘风破浪的改革之势，还有惊心动魄的房价。
房价收入比见证了20年间深圳房价的一路走高。2000年深圳商品房均价约为5275元/平方米，职工平均工资为1920元/月，房价与工资比为2.7倍。如今，深圳二手房均价约为5.4万/平方米，平均工资1.027万/月，不吃不喝5个月才能买得起一平方米的商品房。
将深圳房价上涨的导火索指向供需失衡，是市场普遍的共识。中国内地没有哪个城市真正缺地，除了深圳。回顾过去两三年深圳宅地供应情况，便不难理解今日楼市之火爆。
深圳土地交易中心数据显示，2017年深圳全年仅出让一宗居住用地，且为自持租赁宅地。换句话说，深圳当年宅地供应为零。2018年，深圳全年虽成功出让11宗宅地，但其中可售宅地仅有4宗。
与之对应的是，2017年全国一线城市住宅用地成交建筑面积2902万平方米，累计同比增长94%。北上广深四个一线城市中，仅有深圳继续保持着个位数的供应量。2018年全国一线城市住宅用地成交量虽有下降，但也达到了2776万平方米，而深圳依然是住宅用地成交最低的城市之一。
2019年，深圳加大了土地供应，住宅用地供应总面积为44.6万平方米，约为前一年的2倍。同时，成交地块的溢价率也同比大涨282.51%，领先北上广。
面粉缺货且贵，面包自然便宜不了。数据宝发布的《2019年320个城市房价排行榜》显示，去年深圳二手房均价为65516元/平方米，同比增长8.65%，超越北京成为第一。
2020年，深圳楼市在疫情期间又开启了涨价模式，二手房挂牌价水涨船高，新房市场再现“百万茶水费”，一时间楼市乱象频现。
过火的楼市表现，触动了深圳楼市监管“预警”。4月22日下午，深圳市住房和建设局发布《关于印发“深圳市住房发展2020年度实施计划”的通知》，以缓解供需失衡焦虑。根据通告内容，2020年深圳拟建设商品住房6.3万套，按去年卖出11.5万套计算，新建住房可供货半年。
针对二手房的调控政策也在赶来的路上。广东省住房政策研究中心首席研究员透露，深圳二手房指导价正在紧锣密鼓地酝酿中。在片区评估（服务于二手房征税）的基础上，以片区为单位，发布指导价。只要指导价可控，就锚定了整个片区的价格，抱团涨价、暴力拉升的逻辑便无以立足。
深圳“打新”现场频现年轻身影（刘婷/图）深圳楼市虚火待灭，后浪则迫不及待想要以迅雷之势占有阵地。《2019年深圳楼市购房画像》数据显示，购房者年龄中90后购房比例增加至24%，已经超过70后。面对高企的房价，更多的后浪们在买与不买间挣扎、焦虑。
深职院房地产研究所所长邓志旺认为，深圳供需矛盾严重，对于有能力且有购房需求的人群而言，确实应该尽早买房。购房能力不足的年轻人，则可以考虑保障性住房。目前深圳正在大力推动保障性住房建设，2020年计划建设筹集安居工程项目8.1万套，年轻人可尽早排队等候。
“个人建议年轻人先从租房开始，随着收入慢慢增长，可以考虑买房。保持好心态，慢慢实现自己的买房梦。”
如邓志旺所言，与70后、80后不同，后浪青年们打卡梦想的路径是递进式。少有一步到位的酣畅淋漓，更多是马拉松式的坚持。
他们唯一清楚的是，自己已经登上这辆疯狂列车，谁也不甘心中途刹车。
（文中徐雅静、王卫锋均为化名）
撰文/刘婷
设计/迟雨
编辑/仰镜伊